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1. Pur senza essere stata oggetto, finora, di un’analisi comparata, la figura del santo militare è ben 
presente allo studioso di problemi agiografici, che vi riconosce istintivamente un veicolo 
privilegiato di trasmissione dei valori cristiani al laicato, e soprattutto al laicato potente. Conviene 
tuttavia evitare di pensare al santo militare come a un modello in qualche modo perenne, le cui 
caratteristiche, fissate una volta per tutte magari fin dalla Vita Martini di Sulpicio Severo, si siano 
poi riproposte in modo sostanzialmente invariato nei secoli posteriori. L’appartenenza, prima della 
conversione, alla professione militare rappresenta di per sé un vincolo troppo debole per 
accomunare figure il cui significato può essere apparso di volta in volta molto diverso agli occhi dei 
contemporanei. Nel corso del millennio medievale, infatti, l’attitudine assunta dagli uomini di 
Chiesa nei confronti dei problemi morali connessi all’esercizio delle armi muta considerevolmente, 
così come, d’altro lato, muta il significato stesso della professione militare: essere un miles, 
evidentemente, a dispetto dell’identità di vocabolario, significa qualcosa di molto diverso al tempo 
di Diocleziano o a quello di Goffredo di Buglione. 
Non è certo questa la sede per ritornare sul problema complesso delle attitudini assunte dai 
cristiani dei primi secoli di fronte alla guerra, per cui rimandiamo senz’altro alle rassegne di 
Franco Cardini e di Jean Flori1; basterà ricordare che mentre il pensiero dei teologi presenta una 
grande varietà di atteggiamenti, le figure dei martiri militari protagonisti delle più antiche Passioni 
tendono per lo più a sottolineare l’incompatibilità tra la fede cristiana e l’uso delle armi, foss’anche 
nel quadro della militia pubblica2. Si veda l’esempio precoce della Passio Maximiliani, redatta in 
Africa all’inizio del quarto secolo, il cui protagonista preferisce andare incontro al martirio 
piuttosto che accettare l’arruolamento, in nome di un principio che lascia ben poco spazio a dubbi 
o ambiguità: “mihi non licet militare quia christianus sum”3. Negli stessi anni il centurione 
Marcello, toccato dalla grazia, decide all’improvviso di abbandonare il servizio anche a costo del 
martirio, dichiarando al comandante della sua guarnigione africana “me christianum esse et 
sacramento huic militare non posse nisi Iesu Christo”4. Non diversamente un altro vecchio soldato, 
Tipasio, che ha lasciato l’esercito per rinchiudersi in monastero, quando l’imperatore richiama 
sotto le armi i veterani rifiuta di presentarsi, e così spiega al superiore che lo interroga le ragioni 
della sua decisione: “ego miles Christi sum; tibi militare non possum”5. Sulla stessa linea si colloca 
infine il più famoso dei santi militari tardoantichi, Martino, protagonista di una Vita destinata a 
rappresentare per molto tempo un modello per gli agiografi. Figlio di un militare, Martino è 
costretto a seguire il mestiere delle armi dalla volontà del padre e dalle leggi imperiali; ma cerca a 
più riprese di sottrarsi a quell’obbligo, e infine si ribella apertamente, con una dichiarazione che 
richiama da vicino quelle di Massimiliano, Marcello e Tipasio e che non lascia dubbi 
                                                   
1 F. Cardini, Alle radici della cavalleria medievale, Firenze 1981, pp. 181-202; J. Flori, L’idéologie du glaive. 
Préhistoire de la chevalerie, Genève 1983, pp. 9-14. 
2 Cfr. J.-M. Hornus, Evangile et labarum. Etude sur l’attitude du christianisme primitif devant les problèmes de 
l’Etat, de la guerre et de la violence, Genève 1960, pp. 95-120. 
3 Cfr. l’analisi di P. Siniscalco, Massimiliano: un obiettore di coscienza del Tardo Impero, Torino 1974, che riproduce 
in appendice il testo secondo l’edizione secentesca del Ruinart. L’edizione più recente è in Atti e passioni dei martiri, a 
cura di A.A.R. Bastiaensen e a., s.l., 1987, pp. 233-245.  
4 H. Delehaye, Les actes de St. Marcel le Centurion, in “Analecta Bollandiana”, 41 (1923), p. 261; cfr. le varianti 
pubblicate da B. de Gaiffier, S. Marcel de Tanger ou de Léon? Evolution d’une légende, in “Analecta Bollandiana”, 61 
(1943), pp. 116-139. 
5 Passiones tres martyrum africanorum, in “Analecta Bollandiana”, 9 (1890), p. 121. 
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sull’incompatibilità fra cristianesimo e professione militare: “Christi ego miles sum: pugnare mihi 
non licet”6. 
Questa visione negativa del mestiere delle armi si modifica tuttavia abbastanza presto; e con essa 
cambia il significato attribuito dagli agiografi alla condizione militare dei loro protagonisti. I santi 
militari destinati al maggior successo di pubblico, celebrati per lo più da Passioni a carattere 
romanzesco e leggendario, redatte nel corso del quinto secolo, non mostrano più nessun disagio di 
fronte al connubio tra fede cristiana e mestiere delle armi. San Giorgio è un militare di carriera ed 
è martirizzato perché rifiuta di sacrificare agli dèi, non perché intenda abbandonare il servizio7. 
San Sebastiano è raffigurato come un pretoriano, che si distingue al servizio dell’imperatore finché 
non va incontro al martirio, in nome della sua fede, durante la persecuzione di Diocleziano8. San 
Maurizio, il principale fra i martiri della legione tebea, è un soldato che affronta il martirio non 
perché abbia deciso di rifiutare il servizio in quanto tale, ma perché non intende essere impiegato 
per perseguitare altri Cristiani. I termini con cui l’autore della Passio Acaunensium martyrum 
descrive i soldati della legione tebea sono indicativi di una concezione ormai positiva della 
professione militare, in cui l’abitudine alla disciplina e alla fedeltà costituisce un primo passo sulla 
via della santità: “viri in rebus bellicis strenui et virtute nobiles, sed nobiliores fide; erga 
imperatorem fortitudine, erga Christum devotione certabant”. Subito dopo l’autore introduce un 
rimando evangelico che fino a quella data era stato spesso usato per porre in opposizione il servizio 
di Cesare e quello di Dio, ma che qui appare per la prima volta piegato a indicare piuttosto il loro 
parallelismo, secondo un’interpretazione che avrà larghissima risonanza nell’agiografia dei secoli 
successivi: “Evangelici praecepti etiam sub armis non immemores, reddebant quae Dei erant Deo 
et quae Caesaris Caesari restituebant”9.  
Il seguito della vicenda di Maurizio e dei suoi compagni è ancor più indicativo della mutata 
temperie spirituale in cui operavano gli agiografi del quinto secolo. Trascinati davanti 
all’imperatore per rispondere della propria insubordinazione, gli uomini dell’“angelica legio” 
insistono con sempre maggior sicurezza sulla compatibilità, e anzi sulla rispondenza reciproca, tra 
la fedeltà che hanno giurato al sovrano e quella che debbono a Dio. “Milites sumus, imperator, tui, 
sed tamen servi, quod libere confitemur, Dei. Tibi militiam debemus, illi innocentiam; a te 
stipendium laboris accepimus, ab illo vitae exordium sumpsimus”. Tanta è anzi la loro fiducia nella 
legittimità del proprio mestiere, che essi giustificano il rifiuto di partecipare alla persecuzione dei 
Cristiani insistendo sull’inammissibilità di misure così cruente in una società civile bene ordinata; 
dalle loro parole traspare la convinzione che i nemici dell’imperatore non possono e non debbono 
essere diversi dai nemici di Dio10. 
Questa concezione civica della milizia, non più aborrita come colpevole distrazione dal servizio 
divino, ma al contrario legittimata come servizio indispensabile in una società civile già assimilata 
alla comunità dei credenti, è evidentemente il frutto della convergenza fra la tradizione romana 
della res publica e quella cristiana; e non sorprende vederla affermare così esplicitamente alla fine 
del quinto secolo in un paese integralmente romanizzato, e cristianizzato ormai in profondità, 
                                                   
6 Sulpice Sévère, Vie de St. Martin, a cura di J. Fontaine, Paris 1967 (Sources Chrétiennes, 133), I, p. 260. Il Fontaine 
osserva bensì che al tempo di Martino, nel quadro di un impero ormai largamente cristianizzato, la professione 
militare non era più in contraddizione così netta con la fede religiosa (op. cit., I, pp. 143-148), e che lo stesso Sulpicio 
Severo non è lontano dall’anticipare il parallelo fra “miles Caesaris” e “miles Christi” che diverrà così frequente 
nell’agiografia dei secoli successivi (op. cit., II, pp. 461-463); non c’è dubbio tuttavia che il mestiere delle armi 
continuava a essere guardato con profondo sospetto dai cristiani del tempo, soprattutto negli ambienti più rigorosi 
(op. cit., II, pp. 441, 458-463, 501-505), e che proprio per liberare il suo eroe da quel sospetto l’agiografo assimilò la 
sua figura a quella di un martire militare, in parallelo non certo casuale con le passioni di Massimiliano, Marcello e 
soprattutto Tipasio (op. cit., II, pp. 509-538). In proposito cfr. già J. Fontaine, Sulpice Sévère a-t-il travesti St. Martin 
de Tours en martyr militaire?, in “Analecta Bollandiana”, 81 (1963), pp. 31-58. 
7 H. Delehaye, Les Légendes grecques des Saints militaires, Paris 1909, pp. 45-76; cfr. AASS Apr., III, pp. 101-165. 
8 Cfr. la Passio Sebastiani pseudoambrosiana, in PL XVII, cc. 1021-1058. 
9 Passio Acaunensium martyrum, in MGH, SRM, III, p. 33 sg.; cfr. Mt 22,21 e Lc 20, 25. Per l’uso assai diverso di 
questo passo nei testi composti fra la fine del IV e il principio del V secolo cfr. Fontaine, Vie de St. Martin cit., II, pp. 
523-524. 
10 “Dexterae istae pugnare adversum impios adque inimicos sciunt, laniare pios et cives nesciunt. Meminimus nos pro 
civibus potius quam adversus cives arma sumpsisse”: Passio Acaunensium martyrum cit., p. 36. 
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come la Gallia meridionale. L’equilibrio generato da quell’incontro è per la verità instabile, e nei 
secoli seguenti la germanizzazione delle élites laiche ed ecclesiastiche determinerà 
l’impoverimento di una nozione di militia così ricca di risonanze classiche, seppure ben integrata 
nel sistema dei valori cristiani: la fedeltà personale si sostituirà al dovere civico, e il mestiere delle 
armi apparirà ancor sempre come servizio, ma non più rivolto alla collettività dei cittadini, bensì 
alla persona del re. Anche in questa accezione più ristretta, tuttavia, il parallelo tra la fedeltà 
prestata a Cesare e quella dovuta a Dio conoscerà una sempre maggior fortuna presso gli agiografi, 
a misura che il centro principale della produzione agiografica latina si sposterà dall’Italia alla 
Gallia merovingia11.  
Fra il sesto e l’ottavo secolo, infatti, il monachesimo gallico intrattiene uno stretto rapporto con le 
grandi famiglie franche e con lo stesso palazzo regio, svolgendo una funzione organica all’interno 
del sistema di potere creato dai re merovingi: nella sua spiritualità non c’è spazio per un rifiuto 
incondizionato dell’attività militare, soprattutto se svolta al servizio del re. I maggiori santi 
merovingi sono uomini che prima di dedicarsi alla vita religiosa hanno servito il monarca, con le 
armi in pugno se necessario, e che nel momento in cui decidono di lasciare il mondo per dedicarsi 
integralmente alla vita religiosa non ritengono certo necessario pentirsi del passato; anzi, il 
linguaggio dei biografi mostra chiaramente che i successi colti al servizio del re concorrono in 
pieno a delineare la personalità e i meriti dei santi. Si potrebbe perciò sostenere che la figura del 
santo laico è solo in senso tecnico un’invenzione del nono o decimo secolo, come si afferma di 
solito, col pensiero rivolto soprattutto alla Vita Geraldi. Certo, prima di allora tutte le Vitae sono 
dedicate a personaggi che in un momento o nell’altro della loro vita hanno assunto uno status 
ecclesiastico, di vescovo o abate; ma la personalità dei maggiori santi merovingi, Arnolfo o 
Audoino, Eligio o Romarico, si delinea già potentemente, e in una luce del tutto positiva, nel 
momento in cui, da laici, servono il re a palazzo o addirittura sui campi di battaglia12. 
 
2. Questa tendenza era destinata a manifestarsi nel modo più compiuto al tempo di Carlo Magno, e 
soprattutto dei suoi successori. Non che manchino, a dire il vero, nell’agiografia carolingia spunti 
critici contro il mondo dei potenti e contro lo stesso palazzo regio, descritto in una prospettiva 
sostanzialmente agostiniana come fonte di ogni corruzione: una critica corrosiva di cui sarebbe 
vano cercar traccia nella produzione agiografica dell’età precedente, assai più ossequiente al potere 
politico13. Ma altri ambiti della cultura carolingia sono piuttosto caratterizzati da una riflessione 
compiaciuta sul potere e sul suo funzionamento, volta a presentare l’esercizio dell’autorità come 
necessario e voluto da Dio: non per nulla tanti intellettuali si cimentano proprio in questa età col 
genere dello specchio dei principi14. Non è improbabile che esista una connessione tra la fortuna di 
questa letteratura e la comparsa nell’agiografia, proprio alla fine dell’età carolingia, di una figura di 
santo laico, potente e guerriero. Non penso tanto alla già ricordata Vita Geraldi, il cui valore 
innovativo è da riconsiderare nel più generale contesto dell’esperienza cluniacense, quanto 
piuttosto all’assai meno nota Vita Gangulfi, composta forse già alla fine del nono secolo, e su cui 
ha recentemente attirato l’attenzione I Deug-su15.   
                                                   
11 Per la fortuna di Mt 22,21 e Lc 20, 25 nell’agiografia merovingia cfr. A. Barbero, Un santo in famiglia. Vocazione 
religiosa e resistenze sociali nell’agiografia latina medievale, Torino 1991, pp. 59-72. 
12 Così, ad esempio, il biografo di Arnolfo, vescovo di Metz, che scrive intorno al 640, esalta senza imbarazzo il valore 
guerriero del suo protagonista, morto allora da poco: “Nam virtutem belligerandi seu potentiam illius in armis quis 
enarrare queat, praesertim cum saepe phalangas adversarum gencium suo abicisset mucrone?” (Vita Arnulfi episcopi 
Mettensis, in MGH, SRM, II, p. 433; un passo analogo in Vita Landiberti episcopi Traiectensis, in MGH, SRM, VI, p. 
355 sg.) Cfr. a questo proposito le considerazioni di M. Heinzelmann, Sanctitas und ‘Tugendadel’. Zu Konzeptionen 
von ‘Heiligkeit’ im 5. und 10. Jahrhundert, in “Francia”, 5 (1977), sp. p. 751 sg. Più in generale sul rapporto fra 
monachesimo, agiografia e politica nel regno merovingio cfr. F. Prinz, Frühes Mönchtum im Frankenreich, München-
Wien 1965, e F. Graus, Volk, Herrscher und Heiliger im Reich der Merowinger, Praha 1965.  
13 Barbero, op. cit., pp. 110-114. 
14 Cfr. il quadro d’insieme tracciato da H.H. Anton, Fürstenspiegel und Herrscherethos in der Karolingerzeit, Bonn 
1968. 
15 I Deug-su, Note sull’agiografia del secolo X e la santità laicale, in “Studi Medievali”, 30 (1989), pp. 143-161. La Vita 
Gangulfi venne composta secondo il Levison, che la pubblicò in MGH, SRM, VII, pp. 142-174,  alla fine del IX secolo o 
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Nel quadro di un’indagine sulla santità laicale e in particolar modo sulla santità militare il testo 
merita una considerazione maggiore di quella finora ricevuta, pur se la sua qualità letteraria non è 
in alcun modo paragonabile a quella della Vita Geraldi, e se in essa trionfa quel gusto romanzesco 
cui gli studiosi moderni, diversamente dai lettori medievali, faticano ad avvezzarsi. La ricezione 
della Vita Gangulfi da parte del pubblico medievale non fu affatto inferiore a quella dell’opera, di 
poco posteriore e oggi tanto più apprezzata, di Odone di Cluny. Il Levison, editore del testo nei 
“Monumenta Germaniae Historica”, reperì infatti non meno di 65 codici, di cui il più antico risale 
al X secolo e almeno dieci all’XI; a titolo di confronto notiamo che per la Vita Geraldi, sebbene in 
mancanza di un’edizione critica ogni valutazione debba ritenersi provvisoria, sono stati reperiti 
finora soltanto 36 codici, la maggioranza dei quali, per giunta, tramanda versioni abbreviate e 
ideologicamente assai meno impegnative rispetto alla redazione maggiore16. La popolarità della 
Vita Gangulfi è ulteriormente attestata dal fatto che il testo ebbe un primo rifacimento anonimo 
già nella seconda metà del X secolo e un secondo, in versi, alla stessa data ad opera di Rosvita, 
approdando da ultimo nella Legenda Aurea. Il nome di Gangolfo si ritrova in numerosi 
martirologi del X e del primissimo XI secolo, tanto in Francia quanto in Germania, e poco più tardi 
anche in Inghilterra e in Italia: il culto, sviluppatosi a Varennes nella diocesi di Langres, dove fu 
redatta con ogni probabilità la Vita, conobbe dunque una diffusione assai ampia - un dato che 
contrasta in modo significativo col carattere soprattutto locale del culto di Geraldo d’Aurillac, 
diffuso prevalentemente, come sembrano indicare i primi sondaggi su calendari e breviari, nella 
Francia meridionale e centrale17. 
L’importanza della figura di Gangolfo consiste nel fatto che nella Vita di questo conte franco, 
morto senza aver mai abbandonato la condizione laicale, è delineato per la prima volta un esempio 
di santità attiva e bellicosa, pienamente compatibile con gli impegni sociali di un laico potente. 
Come Geraldo anche Gangolfo, la cui unica attestazione documentaria è in un diploma di Pipino 
del 762, era un grande proprietario terriero, la cui famiglia dominava da generazioni la sua regione 
d’origine, e molto probabilmente vi esercitava ereditariamente funzioni comitali. Ma a differenza 
di Geraldo, Gangolfo è rappresentato dal suo biografo nell’esercizio di uno stile di vita pienamente 
confacente al suo rango e alle sue responsabilità. Certo egli è santo per la fedeltà all’insegnamento 
evangelico, l’assiduità all’ufficio divino, la carità verso i poveri, l’equità del giudizio e la rettitudine 
dei costumi; ma ciò non gli impedisce di adottare tutti quei comportamenti che ci si attendeva da 
un magnate franco del suo tempo.  
La caccia, tanto per cominciare, è uno dei suoi passatempi preferiti: e l’agiografo prende 
energicamente le distanze da una consolidata tradizione monastica di condanna dell’attività 
venatoria, sforzandosi di dimostrare, con l’appoggio di diverse autorità, che si tratta al contrario di 
un esercizio legittimo e lodevole18. Gangolfo, inoltre, è vassallo di Pipino e in virtù del “militare 
                                                                                                                                                                                       
nella prima metà del X; ma secondo J. Marilier, v. Gengolfo,  in BS, è “scritta nel IX sec. al più tardi, in base a 
tradizioni orali”. 
16 Paolo Facciotto, allievo di Vito Fumagalli a Bologna, sta conducendo un’ampia indagine sulla tradizione manoscritta 
della Vita Geraldi, ed ha avuto la cortesia di comunicarmi i risultati provvisori delle sue ricerche; esse rendono 
superato il contributo di A. Poncelet, La plus ancienne vie de St. Géraud d’Aurillac (+1909), in “Analecta 
Bollandiana”, XIV (1895), pp. 89-107. La cifra di 36 codici, cui va aggiunto quello bruciato nell’incendio della 
Biblioteca Nazionale di Torino del 1904, è certamente destinata ad aumentare, sicché la diffusione del testo risulterà 
forse paragonabile a quella della Vita Gangulfi, sia pure con una distribuzione geografica sensibilmente diversa; resta 
il fatto che soltanto una minoranza dei manoscritti testimonia la redazione maggiore, la sola in cui compaiano i passi 
più significativi per quanto riguarda la condizione laicale di Geraldo (cfr. sotto, n. 33). Per la diffusione della Vita 
Gangulfi cfr. l’introduzione del Levison, op. cit., pp. 147-151 
17 Cfr. ancora l’introduzione del Levison, pp. 144-147, 153-154, nonché la citata voce del Marilier in BS; per un 
confronto fra le menzioni di Geraldo e Gangolfo in calendari e breviari un provvisorio punto di partenza può essere 
offerto dal Catalogus Codicum Hagiographicorum Latinorum antiquiorum saeculo XVI qui asservantur in 
Bibliotheca Nationali Parisiensi, Bruxelles 1889-93, III, pp. 643-6, 702-4. Paolo Facciotto ha inoltre scoperto 
menzioni di Geraldo in diversi calendari liturgici non segnalati dai Bollandisti, la maggior parte dei quali peraltro 
provengono ancor sempre dalla Francia meridionale e centrale; ciò non esclude naturalmente che attestazioni del 
culto si ritrovino anche in Spagna, in Italia e nella Francia orientale. 
18 “Si quem igitur movet, cur tantus ac talis vir inpendium laboris sui in his sepissime voluisset occupationibus 
expendere, sciat pro certo, quia sunt quaedam negotia quae, si animo semplici exerceantur, nulli exinde detrimento 
bonae conversationis aliquis subiacebit”: segue l’esempio di Pietro, che come sottolinea Gregorio Magno continuò a 
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officium” che detiene ha spesso occasione di mettere la sua spada al servizio del re, che lo 
considera giustamente “inter fortissimos exercitus sui”: agli occhi dell’agiografo tutto ciò, lungi dal 
costituire motivo d’imbarazzo, rientra palesemente fra i meriti del santo, e lo dimostra la 
soddisfazione con cui riferisce che la sua armatura è tuttora esposta nella chiesa a lui dedicata19. 
Gangolfo, infine, è sposato: e sebbene proprio il matrimonio sia destinato a perderlo, poiché sarà 
ucciso dall’amante della moglie di cui aveva scoperto il tradimento, l’agiografo, lungi 
dall’approfittare della situazione per criticare l’istituto matrimoniale, ne traccia un’apologia 
sorprendente per bocca dello stesso Gangolfo. Il santo infatti, scoperto il tradimento della moglie, 
la rimprovera amaramente per aver infranto un vincolo che avrebbe dovuto unirli per tutta la vita: 
“Optaveram, inquit, si fidem debitam servasses et in lege Dei ambulasses, omnia tecum saeculi 
discrimina perferre; quaecumque adversa contigissent, quaecumque prospera, collato tecum 
robore sustinere, simul pacienter vivere, simul delectabiliter mori”20. Nessun autore, credo, della 
letteratura agiografica latina si era prima di allora impegnato in una difesa così appassionata e 
toccante della condizione matrimoniale, esaltata non come mezzo per incanalare l’impulso 
sessuale e consentire agli uomini di crescere e moltiplicarsi, ma come la scelta consapevole di due 
persone che decidono di affrontare insieme, nel bene e nel male, le prove dell’esistenza. 
Ecco dunque un santo laico e potente, celebrato senza imbarazzo per il suo valore guerriero, alla 
fine dell’età carolingia; ed ecco un agiografo capace di affrontare con notevole originalità nodi 
concettuali complessi come quelli del matrimonio, della guerra, della caccia, che avevano sempre 
costituito e sarebbero rimasti anche in seguito un problema irrisolto nelle relazioni fra ecclesiastici 
e laici. Il fatto che l’autore della Vita fosse con ogni probabilità un chierico, addetto o comunque 
vicino alla chiesa di S. Gangolfo a Varennes, contribuisce certamente a spiegare lo scarso peso che 
la tradizione ascetica, di matrice prevalentemente monastica, pare aver esercitato sulla sua opera. 
Ma più in generale, proprio in relazione con l’itinerario fin qui seguito, non è sorprendente che una 
tradizione di ossequio verso il potere pubblico, e di ammirazione verso l’attività politica e talora 
persino militare dei grandi di palazzo, viva da secoli nell’agiografia franca sia sfociata proprio alla 
fine dell’età carolingia nella celebrazione di un personaggio come Gangolfo: un santo, cioè, che per 
la prima volta conquista ampia popolarità ed è apertamente riconosciuto come tale senza aver 
ricoperto alcun ufficio ecclesiastico, e anzi godendo pienamente di tutte le prerogative che si 
addicono a un laico potente.  
 
3. Non molti anni dopo la composizione della Vita Gangulfi, gli uomini di punta del mondo 
ecclesiastico cominciavano a interrogarsi con ben maggiore inquietudine sulla figura del santo 
laico e potente; di questo crescente disagio è testimonianza proprio la Vita Geraldi di Odone di 
Cluny. Interpretare quest’opera come indizio di un’inquietudine delle coscienze rispetto alla 
possibilità di una santità laicale e guerriera può certo apparire paradossale, dato che per molto 
tempo la Vita Geraldi è stata studiata quasi esclusivamente in relazione alla nascita dell’ideale 
cavalleresco e dell’idea di crociata. Come si sa, la fortuna di questo testo può essere fatta risalire a 
Carl Erdmann, che nel 1935 attribuiva al monachesimo cluniacense la volontà di assegnare anche 
ai laici un ruolo positivo nella società cristiana e in particolare di legittimare l’uso delle armi da 
parte dell’aristocrazia, se volto a scopi grati a Dio. Erdmann individuava le tracce di questa 
tendenza proprio nella Vita Geraldi, che offrirebbe a suo giudizio un nuovo e significativo ideale di 
                                                                                                                                                                                       
dedicarsi alla pesca anche dopo la morte e passione del Salvatore, laddove Matteo rinunciò per sempre al suo mestiere 
di esattore. Ma la caccia non è per il biografo di Gangolfo soltanto un esercizio consentito, bensì meritevole, poiché il 
santo vi si dedicava per esercitare il corpo, “causa exercitationis”, e sfuggire così alle insidie dell’ozio, in ossequio alle 
disposizioni della Regola benedettina (Vita Gangulfi cit., p. 158). Sulla condanna della caccia nella tradizione 
monastica cfr. M. Montanari, L’alimentazione contadina nell’alto medieovo, Napoli 1979, pp. 265-268. 
19 Vita Gangulfi cit., p. 159. E’ questo un caso in cui il topos dell’armatura spirituale (“fidei scilicet galea, iusticiae torax 
inespugnabilis, equitatis clipeus gladiusque verbi Dei”), esplorato recentemente da Paolo Tomea (Il ‘Proelium’ 
cristiano: scene dai testi agiografici occidentali, in ‘Militia Christi’ e crociata nei secoli XI-XIII, Atti della undecima 
Settimana internazionale di studio, Milano 1992, pp. 589-93) è impiegato non in opposizione, bensì in parallelo alla 
descrizione delle armi guerriere, quell’“insignis eius armatura” che, nota con compiacimento l’agiografo, “hodieque 
conservatur in ecclesia eius”. 
20 Vita Gangulfi cit., p. 162. 
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santità: Odone di Cluny volle dimostrare che anche un laico e un signore cavalleresco poteva 
condurre una vita santa, e in tal modo prefigurò l’ideale del cavaliere cristiano, la cui attività 
militare è ispirata a scopi etici e religiosi21.  
Senonché la recente storiografia ha cominciato a mettere in dubbio questa presentazione 
convenzionale della Vita Geraldi, soprattutto per merito di studiosi italiani: le lezioni di I Deug-su 
all’Università Cattolica di Milano e di Ambrogio Piazzoni alla Mendola nel 1989 non sono che il 
punto d’arrivo di una revisione avviata già dagli studi di Arsenio Frugoni, di Paolo Lamma, di Vito 
Fumagalli22. Questi studi hanno dimostrato che la Vita Geraldi, pur distaccandosi dalle 
convenzioni prevalenti nell’agiografia del suo tempo, in quanto dichiaratamente rivolta a tracciare 
un modello di comportamento per i laici potenti, non può affatto essere concepita come la 
prefigurazione di un ideale cavalleresco che a metà del X secolo era ancora molto di là da venire. Al 
contrario, essa è prima di tutto, contrariamente a quel che credeva l’Erdmann, il ritratto di un 
potens tardocarolingio, nelle cui attribuzioni di governo si riflette proprio l’ideologia carolingia del 
potere cristiano; non senza il documentato concorso di modelli tardoantichi, come ha segnalato 
Martin Heinzelmann23. 
Non s’intende tuttavia proporre, con ciò, una lettura della Vita Geraldi in qualche modo appiattita 
sugli esiti più significativi della cultura carolingia, e magari proprio sulla poco più antica Vita 
Gangulfi. La peculiarità dell’opera di Odone è fin troppo evidente; ma essa consiste appunto nel 
fatto che a ben guardare il suo Geraldo non è certo un modello di “potens vir” paragonabile a 
quello incarnato da Gangolfo. Gli attributi del potere, fra cui naturalmente l’uso della forza militare 
in difesa della giustizia, sono bensì presenti, e largamente, anche in questo testo; ma sono trattati 
dall’autore con qualche freddezza, e non concorrono se non marginalmente a delineare la santità 
del protagonista. Al contrario di Gangolfo, Geraldo si assoggetta solo con riluttanza ai suoi doveri 
di uomo di potere, fra cui l’obbligo di giudicare e di combattere, ed è santo solo in quanto, pur 
restando laico, si sforza di vivere come un monaco, dubitando interiormente della propria funzione 
naturale di giudice e di guerriero24. 
Un confronto più puntuale fra le due Vitae rivela che l’atteggiamento dei due agiografi nei 
confronti di quei tratti che caratterizzano il ruolo sociale dei protagonisti non potrebbe essere più 
diverso. Gangolfo, come si ricorderà, ama la caccia, che considera esercizio salutare non soltanto 
per il corpo ma anche per l’anima, in quanto permette di evitare l’ozio e con esso le tentazioni; ma 
Geraldo, quando il padre cerca di avvezzarlo ancora bambino all’”inani studio” dei cani e dei 
falconi, è colpito per volontà di Dio da una lunga malattia, che lo costringe a trascorrere il suo 
tempo nello studio del latino e del canto ecclesiastico25.  Il valore guerriero dispiegato da Gangolfo, 
“acer animo, fortis viribus, strenuus in armis et omni militari exercitio instructissimus”, al servizio 
del suo re è francamente compreso, senza esitazioni né sotterfugi, fra i lati positivi della sua figura; 
                                                   
21 C. Erdmann, Die Entstehung des Kreuzzugsgedankens, Stuttgart 1935, pp. 60 sgg., 78 sgg. 
22 A. Frugoni, Incontro con Cluny, in Spiritualità cluniacense, II Convegno del Centro di Studi sulla Spiritualità 
Medievale, Perugia 1960, pp. 11-29 (ora in Id., Incontri nel Medioevo, Bologna 1979, pp. 25-38); P. Lamma, Momenti 
di storiografia cluniacense, Roma 1961, pp. 60-63; V. Fumagalli, Note sulla ‘Vita Geraldi’ di Oddone di Cluny, in 
“Bullettino dell’Istituto Storico Italiano per il Medioevo e Archivio Muratoriano”, 76 (1964), pp. 217-240; I Deug-su, 
op. cit., pp. 151-155; A.M. Piazzoni, ‘Militia Christi’ e Cluniacensi, in ‘Militia Christi’ e crociata cit., pp. 241-272. Assai 
più recente l’allineamento della storiografia francese e tedesca, testimoniato da Flori, op. cit., pp. 108-112; 
Heinzelmann, Sanctitas und ‘Tugendadel’ cit.; C. Carozzi,  De l’enfance à la maturité. Etudes d’après les vies de 
Géraud d’Aurillac et d’Odon de Cluny, in Etudes sur la sensibilité, Actes du 102e Congrès National des Sociétés 
Savantes, Paris 1979, sp. p. 114. Ancora legati, almeno in qualche misura, alla lettura tradizionale della Vita Geraldi 
appaiono J.-C. Poulin, L’idéal de sainteté dans l’Aquitaine carolingienne d’après les sources hagiographiques (750-
950), Québec 1975, pp. 81-98, 125-131, in cui pure è fortemente sottolineata l’appartenenza di Geraldo al mondo 
carolingio, e F. Lotter, Das Idealbild adliger Laienfrömmigkeit in den Anfängen Clunys: Odos Vita des Grafen 
Gerald von Aurillac, in Benedictine Culture, 750-1050, ed. W. Lourdaux - D. Verhulst, Leuven 1983, pp. 76-95. 
23 Cfr. Heinzelmann, Sanctitas und ‘Tugendadel’ cit. 
24 Si vedano ad esempio i ripetuti episodi di malfattori che Geraldo, dopo aver finto di volerli giudicare e condannare, 
fa evadere in segreto alla vigilia del processo o dell’esecuzione (Vita Geraldi comitis Auriliacensis, in PL 133, cc. 654 
sg.; cfr. inoltre c. 657 sg., 680 sg.) L’attività di Geraldo come giudice sullo sfondo della normativa carolingia è 
analizzata con finezza da P. Facciotto, La Vita Geraldi di Odone di Cluny, un problema aperto, in corso di stampa 
negli “Studi Medievali”. 
25 Vita Geraldi cit., c. 645. 
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ma Geraldo, che nonostante la sua prestanza fisica aveva imparato solo con riluttanza a usare le 
armi, e ad ogni occasione trascurava l’esercizio per dedicarsi piuttosto allo studio delle Scritture, si 
decide controvoglia a scendere in campo contro i violenti soltanto quando i suoi fedeli, esasperati, 
gli additano le sofferenze dei contadini e la rovina della sua terra. Com’è noto, l’orrore per le armi e 
per lo spargimento di sangue caratteristico della spiritualità cluniacense fa sì che Geraldo, quando 
è costretto a combattere, ordini ai suoi uomini di battersi con le lance rovesciate, così da non 
macchiarsi le mani col sangue dei nemici: e tuttavia tanti scrupoli non paiono ancora sufficienti a 
Odone, il quale chiama a raccolta tutte le risorse della sua retorica per spiegare ai lettori che la 
familiarità con le armi non è sempre una colpa così grave come si potrebbe credere, e non ha 
lasciato una macchia sulla coscienza del suo eroe26. 
Egualmente diverso è il trattamento di due motivi senza i quali il ritratto di un potente potrebbe 
difficilmente essere completo, quelli cioè della proprietà e della famiglia. Gangolfo, che ha 
ereditato dai genitori ampi latifondi, si compiace di visitarli e migliorarli, e Dio stesso lo aiuta 
facendovi zampillare miracolosamente una sorgente; ma Geraldo, che solo a malincuore si è visto 
costretto a trascurare gli studi prediletti per occuparsi delle terre ereditate dal padre, cerca appena 
possibile di astrarsi con la meditazione da quelle cure che giudica mortali per l’anima, e il suo 
biografo lo loda per non aver mai voluto “coniungere domum ad domum et agrum agro 
copulare”27. Gangolfo, infine, è sposato senza rimorsi con una donna che ama e con cui vorrebbe 
vivere fino alla vecchiaia; mentre nel caso di Geraldo, che ha rinunciato per sempre al matrimonio, 
la sessualità è presente soltanto nella forma delle tentazioni volgari cui ogni potente rischia 
inevitabilmente di soccombere, e contro le quali la sola difesa è uno sforzo ascetico corroborato 
dalla grazia divina, nella più schietta tradizione monastica. Odone racconta infatti che Geraldo 
avrebbe potuto prendere senza difficoltà una delle sue contadine, che gli era piaciuta; ma all’ultimo 
momento un intervento miracoloso gli diede la forza di resistere alla tentazione e di abbandonare 
in gran fretta la capanna della ragazza28. 
Le discrepanze così rilevate mostrano che si rischia di fraintendere l’opera di Odone quando si 
cerca di individuarvi prima di ogni altra cosa un atteggiamento positivo nei confronti della vita 
secolare e in particolare dell’uso delle armi. Il motivo centrale della Vita Geraldi non è la 
legittimazione della forza militare, purché rivolta a scopi grati a Dio; ma piuttosto la dimostrazione 
che un uomo può ispirare la propria vita a un codice di comportamento intriso di rigore monastico, 
anche quando è costretto a restare implicato negli affari del secolo. La forza innovativa del testo 
consiste nella volontà di affrontare bensì la questione della vita laica, troppo spesso passata sotto 
silenzio nella tradizione agiografica, ma evitando il facile avallo di comportamenti che debbono 
passare al vaglio di una severa censura prima di poter essere in qualche misura tollerati - come 
invece, secondo la testimonianza dello stesso Odone, accadeva fin troppo spesso al suo tempo. Si 
rileggano a questo proposito le prime, significative righe della Vita Geraldi, in cui l’agiografo 
afferma di aver scelto come soggetto la figura di Geraldo proprio perché essa rischia di offrire una 
giustificazione a quanti pretendono di salvarsi senza rinunciare ai piaceri che il mondo offre ai 
ricchi e ai potenti: “Alii quoque velut excusationes in peccatis quaerentes, indiscrete hunc 
extollunt, dicentes videlicet quod Geraldus potens et dives fuit, et cum deliciis vixit, et utique 
sanctus est”29. Proprio a costoro è rivolta la fatica di Odone; ma non certo per confermarli nelle 
loro comode certezze, bensì per disilluderli, additando loro l’esempio di un potente che ha saputo 
rinunciare ai piaceri della carne per macerare il suo corpo in una penitenza non molto meno dura 
di quella monastica.  
Beninteso non tutti i tratti attribuiti a Geraldo sono tali che soltanto un santo possa imitarli; né 
avrebbe potuto essere diversamente, considerando il pubblico cui è rivolta la Vita. Essa è stata 
scritta, afferma esplicitamente l’autore, “ad potentes commonendos”, nella convinzione che di 
potenti capaci di impugnare la spada c’è pur bisogno al mondo, per difendere il popolo e la Chiesa 
dai lupi; ora lo stesso Odone, in un’altra sua opera, avverte della cautela con cui si debbono 
                                                   
26 Op. cit., cc. 646-7. 
27 Op. cit., cc. 645-6, 659 
28 Op. cit., c. 648. 
29 Op. cit., c. 639. 
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ammaestrare i potenti: “potentiores quidem tanto cautius alloquendi sunt, quanto et laxiorem 
vitam ducere permittuntur”30. C’è allora da chiedersi se non si debba proporre un duplice livello di 
lettura per la Vita Geraldi; in cui l’intento più propriamente agiografico resti distinto da un più 
generico intento pedagogico, rivolto a uomini dal cui orizzonte la santità è irrimediabilmente 
assente. Nonostante la diffidenza dei monaci nei confronti di un’aristocrazia sempre più incline 
all’illegalità e alla violenza, non è desiderabile che i grandi rinuncino, tutti, alle proprie 
prerogative: l’agiografo avrà già ottenuto almeno in parte il suo scopo se li avrà convinti che Dio ha 
dato loro la spada soltanto per proteggere i poveri e punire i violenti, non perché si insuperbiscano 
trasformandosi a loro volta in oppressori; e che non si deve arrivare al placito in ritardo e ubriachi, 
poiché il bene comune dipende dall’onestà e dalla sobrietà di chi è chiamato a giudicare31.  
Ma questa è, appunto, soltanto una delle possibili letture; e non si comprenderebbe pienamente il 
senso di un testo complesso come la Vita Geraldi se non si andasse oltre questa intenzione 
pedagogica, dimenticando il contesto in cui si collocano le indicazioni di Odone. Non siamo qui di 
fronte a un trattato come le Collationes, in cui la condizione dei potenti è giudicata alla luce 
dell’insegnamento cristiano, nello sforzo di comprendere e, dove possibile, di riconciliare con le 
finalità perseguite dalla Chiesa forme di vita e di comportamento anche molto diverse fra loro. La 
Vita Geraldi è un testo agiografico, il suo argomento è la santità: e agli occhi dell’abate cluniacense 
ci dev’essere in un santo qualcosa di più che non la mera capacità di impiegare la propria spada in 
difesa dei poveri e di non ubriacarsi a tavola. Geraldo è stato voluto da Dio “in exemplo 
potentibus”, non solo per indurre la maggioranza di loro a moderare in qualche misura la propria 
violenza, ma anche e soprattutto per mostrare che perfino un laico e un potente può adeguarsi a 
quegli ideali di carità, mortificazione e rinuncia che i monaci si impongono: “nec observantia 
mandatorum Dei gravis aut impossibilis aestimetur, quoniam quidem haec a laico et potente 
homine observata videtur”. Ecco allora l’insistenza sulla ripugnanza di Geraldo per ogni 
spargimento di sangue, foss’anche necessario, e sulla sua capacità di resistere alle tentazioni della 
carne, difendendo a oltranza la sua castità, quasi che sotto l’abito laico il conte di Aurillac avesse 
deciso di competere con i voti dei monaci32.  
Riconoscendo nell’opera di Odone un’oscillazione fra intento pedagogico e intento agiografico, è 
forse possibile riconciliare le interpretazioni diametralmente opposte di essa date dagli storici in 
passato e in tempi più recenti. Quei tratti che all’Erdmann parevano indicare l’accettazione 
positiva della condizione laica e la prefigurazione di una possibile santità guerriera rappresentano 
in realtà la richiesta di mantenere un comportamento almeno decente, rivolta a un mondo 
nobiliare nei cui confronti l’abate cluniacense nutre una solida diffidenza - e che tuttavia non può 
certo essere abbandonato a se stesso, né convertito in massa all’ascesi monastica. Ma perché la 
santità possa compiere la sua epifania all’interno della condizione laicale è necessario che 
quest’ultima divenga un puro involucro, e che nulla più se non l’esteriorità distingua il laico dal 
monaco: la tonsura segreta di Geraldo è in questo senso il punto d’arrivo di un itinerario iniziato il 
giorno in cui il giovane scoprì che Dio non gli avrebbe permesso di andare a caccia, e proseguito col 
suo rifiuto di far del male ai nemici o di condannare i malfattori, nel momento stesso in cui pareva 
piegarsi, esteriormente, ai suoi obblighi di guerriero e di giudice. 
Nella Vita Geraldi il problema della santità laica è così affrontato, al tempo stesso, con maggior 
consapevolezza e con maggior ritegno rispetto alla Vita Gangulfi. Odone è consapevole, molto più 
del suo anonimo predecessore, dei problemi sollevati dalla celebrazione di un santo laico, e più 
volte interrompe il filo del racconto per riflettere sulla condizione laicale e su ciò che ad essa si 
addice; riflessioni che invano si cercherebbero sotto la penna del biografo di Gangolfo. Ciò avviene 
precisamente perché l’uso delle armi, quand’anche finalizzato all’interesse pubblico, e la stessa 
legittimità del potere erano oggetto di discussione nell’ambiente cluniacense così come non era 
                                                   
30 Cfr. Vita Geraldi cit., cc. 642 e 647, e Collationum libri tres, in PL 133, c. 607; sul rapporto fra le due opere cfr. J. 
Fechter, Cluny, Adel und Volk. Studien über das Verhältnis des Klosters zu den Ständen (910-1156), Tübingen 1966, 
pp. 50-54, e Lotter, op. cit., p. 88 sg. Sull’atteggiamento di Odone nei confronti dei “potentes”, diffidente certo, ma ben 
più realistico di quello corrente fra i monaci del suo tempo (come dimostra ad esempio la redazione B della Vita 
Geraldi) cfr. ancora Fechter, op. cit., pp. 54-60, e Facciotto, op. cit.  
31 Cfr. Vita Geraldi cit., c. 649 sg. 
32 Op. cit., c. 641 sg.; cfr. Carozzi, op. cit., sp. p. 114. 
 9 
mai accaduto nella letteratura agiografica franca: sicché l’impegno quasi doloroso con cui Odone 
affronta questi problemi appare più il segno premonitore di un’incipiente chiusura, che non il 
preannunzio di un’apertura destinata a farsi attendere ancora per molto tempo. Non a caso del 
resto, come hanno segnalato Paolo Lamma e Vito Fumagalli, la redazione abbreviata della Vita 
Geraldi, destinata ad una circolazione almeno pari, se non maggiore, rispetto all’originale, vede 
cadere precisamente gli episodi e le riflessioni relativi alla condizione laicale di Geraldo e ai suoi 
doveri di potente: segno che l’ambiente cluniacense era ancor meno preparato del suo abate ad 
accettare la santità di un laico e di un guerriero33. 
Il confronto fra la Vita Geraldi e la Vita Gangulfi induce in conclusione a ripensare quella 
scansione temporale ormai consolidata nella storia dei modelli di santità, per cui soltanto verso 
l’anno Mille si sarebbe manifestata nella letteratura agiografica la possibilità di una santità laica e 
guerriera, in stretto collegamento con il trionfo della spiritualità cluniacense e con la comparsa 
dell’idea di crociata. Tutto indica, al contrario, che il modello del santo guerriero, privo beninteso 
di ogni connotazione cavalleresca, ma inteso piuttosto in connessione con l’esaltazione del potere 
regio, cominciò a prendere forma già nell’agiografia tardoantica e merovingia e trovò la sua 
manifestazione più avanzata in quella carolingia; mentre rispetto a questi esiti l’agiografia 
cluniacense rappresentò semmai una critica e un ripensamento, in linea con quella tendenza a una 
più netta separazione fra laici ed ecclesiastici e con quella visione negativa del potere politico e 
della forza militare che caratterizzano così spesso la spiritualità dell’età della riforma. 
 
                                                   
33 Cfr. Lamma, op. cit., p. 22 n.; Fumagalli, op. cit., pp. 227-233; Poulin, op. cit., pp. 96-98; Facciotto, op. cit. 
